雨后的铜川新区，像被谁用清水轻轻抹了一把脸。街道两旁的叶子还湿漉漉的，挂在枝头沉甸甸的，偶有风过，便抖落一串水珠，啪嗒啪嗒打在路面上，声音清脆，像是钟表店里那些细碎的走动。
我住高楼层，今早推开窗，凉意便急急地涌进来，带着泥土和草叶混合的气息。前些天还在抱怨空调开不够冷，这会儿却要找件长袖来穿。几场大雨，竟把夏天一下子推远了。
下楼去买豆浆。几个早起的老人坐在树下的石凳上，穿起了夹克，正聊着今年的雨水和庄稼。一个说，立秋那会儿还热得睡不着，这几场雨下来，夜里都得盖薄被了。另一个附和着，说是啊是啊，到底是秋天了。路边的三叶草叶心里盛着昨夜的雨水，每一片都托着一个小小的、圆圆的天。环卫工人扫过的地方，地砖缝里钻出的青苔被扫帚尖带起，露出底下新鲜的绿色，像是大地刚刚愈合的伤口上新生的皮肤。
卖早点的铺子门口排着队。蒸笼的白汽腾腾地升起来，在微凉的空气里格外显眼，一团一团地往天上飘，散在半空中，和那些灰色的云混在一起，分不清哪是人间烟火，哪是天上的水汽。老板娘系着蓝布围裙，一边利落地装包子，一边抬头看了看天，对旁边的人说：“这雨怕是还要下。”她说话的时候，一缕头发从帽檐下钻出来，沾了晨露，湿湿地贴在额角。
我捧着热豆浆往回走，路过旁边的公园，公园种了很多垂柳，柳条的尖儿上挂着雨珠，风一过，便细细地洒下来，落在河面上，荡开一圈一圈的笑纹。我吸了一口带着水汽的风，一边走一边觉得舒服。前阵子溽热闷得人连呼吸都发沉，这一场秋雨一场凉下来，整个人都跟着通透了，连脚步都轻快了不少。原来铜川的秋，从来都不用等太久，一场透雨下来，就把整座城都泡进了舒服的凉意里，连空气里都漫着慢慢悠悠的松弛劲儿。
回到家，站在阳台上喝豆浆。看着泛黄的草坪，秋天就这样来了，没有通知，没有预告，只是几场雨，便把暑气浇得干干净净。那些新栽的树或许还不认得秋天，那些新铺的路或许还没踩过落叶，但季节不管这些。它只管来，带着露水、带着凉风、带着一点点的黄，在早晨里，轻轻地安了家。
豆浆的热气扑在脸上，温温的，像夏天最后的一口呼吸。我把杯子握紧了些，知道下一口，就该是秋天的味道了。（夏智轩）
政策与经济
京公网安备 11010802020613号
