马歇尔•梅多夫：81岁的发明怪才

文/本刊特约撰稿人   蔡智群

未来，Xyleco能否扩大业务规模，与石油、煤炭等传统行业的企业竞争，能否将技术应用于更多产品的研发，仍是个巨大的挑战。但梅多夫以81岁的高龄，已经打开了一扇窗，让后人看到了更多可能。

成年人的世界，泛谈梦想，已成奢侈。但总有人不图于纸醉金迷，不陷于现世安稳，心系人类未来发展，活成了妥妥的大梦想家。

今年81岁的马歇尔·梅多夫，早在25年前就投身清洁能源事业，深居简出沉浸于研究。非科班出身、没有资金支持，在本该享乐的年纪里，梅多夫选择了从头开始，去研究如何更高效、便宜地提取植物中的糖，如何用更洁净的生物能替代石油、煤炭等燃料。当梦想的光终于从一丝罅隙照进现实时，梅多夫说：我在拯救世界。

瓦尔登湖畔的沉思

到今天，气候问题、资源问题已成为全球性的热点问题，关系到人类的可持续发展。但在二三十年前，气候变暖并不受重视，在很多人眼里还是个伪命题。尽管科学界已经有一些人对全球环境问题展开研究，但更多出色的科学家则在研究硫酸、蒸汽爆炸这类耗资更贵、看似更疯狂的事情。

25年前，当时56岁的梅多夫意识到，全球变暖已经成为一个紧急事件，刻不容缓。他必须找到一种对环境友好的新资源，从阻止全球变暖方向开始拯救地球。这时的梅多夫，没有受过科学教育、没有化学学位，也不知道自己的智商是多少。他带着满脑子的奇怪想法，来到了瓦尔登湖。

著名作家梭罗曾独居瓦尔登湖畔，写下了著名的散文集《瓦尔登湖》，他如此描述它：要接近上帝和天堂，莫过于瓦尔登湖。而这里，同样成了梅多夫思维精进、灵感迸发的地方。

当拥有博士学位的工程师、地质学家、生态学家们都在麻省理工和斯坦福的实验室里，拿着丰厚的项目资金进行研究时，梅多夫孤身一人来到了瓦尔登湖。他从嘈杂、繁华的商业世界退出，"躲"在了一间由车库改装的仓储室里，没日没夜开始研究。

他的研究焦点是什么呢？自学成才的梅多夫找到了一种解决资源的方法：将不可食用的植物转化为清洁、经济的环保运输燃料。

梅多夫认识到植物生命当中有很多能量，它们以糖分子的形式存在，一旦成功提取，就可以转化为运输燃料。但难题是，糖分子被紧紧锁在植物纤维素中，它难以便宜又干净地被提取出来。

尽管富含糖分的纤维素无处不在，如此诱人，却成为科学界研究的一大挑战。梅多夫不认老，也不服输，他决定弄清楚怎么从纤维素中提取糖分。一旦他能突破这一点，意味着世界上的资源将会增加三分之一甚至更多。

在拯救世界的信念下，梅多夫在没有电话、没有朋友的车库里，阅读一堆堆收集的材料。很多时候，他从早九点到晚九点都在车库里，见不到一个人，瓦尔登湖承载了他所有的沉思。而这一待，就是15年。

在这段时间里，梅多夫获得了300多项专利，创立了Xyleco公司。2002年，他获得的几项专利是关于塑料纤维素复合材料的，这些复合材料预计比基于树脂和木纤维的普通材料更坚固。基于此，美国家庭用品第一品牌乐柏美决定与Xyleco合作开发比现有材料更坚固、更便宜的材料。梅多夫的孤军奋战，开始得到了外界的认可。
Xyleco的壮大

近些年来，世界各国政府和企业花费了数十亿美元，试图寻找一种廉价的商业技术，以从天然生物质中获取糖，但都没有成功。而业余科学家梅多夫在没有任何财政支持的情况下，却取得了突破性的进展：用电子束加速器获取植物生命中的糖，然后将糖转化为其他产品。

电子束被认为是游戏的改变者，它就像圣杯，可以盛载糖。具体来说，梅多夫融入电子束、称为"自然力"的这一技术，可以概括为三步：

首先，缩小生物质原料的尺寸、改变其形状，这样可以使原材料的孔隙率增加，从而提升剩余过程的效率。

接着，利用电子重组生物质原料。不同于其他从重组生物质中获取糖的技术，这一独有的专有步骤正是Xyleco技术成功的关键。这一过程干净、便宜，而且几乎以光速进行。

最后，加入Xyleco的专利酶，进一步分解原料中的多糖链，然后获取糖。这些糖可以被转化为很多产品，想要转化为什么产品决定了进一步的加工进程。比如转化为环保的生物燃料：乙醇、汽油、喷气燃料等。

梅多夫的创新技术，开始吸引投资者的关注。他们觉得这是个潜在金矿，给Xyleco公司投资了上亿美元，让其建立工厂、扩大规模。

2009年，梅多夫终于不再孤军奋战，他聘请了第一位员工--麻省理工学院化学系研究生克雷格·马斯特曼。

梅多夫有着满脑子的想法和憧憬，他需要有人协助。而马斯特曼则有着很强的执行力，他按照梅多夫的想法，开始搭建一个出色的实验室。实验室里堆满了被称为电子加速器的大型蓝色机器，它们通过分离生物量，解除大自然对植物生命中有价值糖分的束缚。

自此，Xyleco一步一步开始壮大。它将技术总部设立在波士顿，打造了先进的实验室；购买了位于华盛顿摩西湖附近近1000亩地，耗费4500万美元建立了工厂，为未来扩张提供了巨大空间。Xyleco的员工团队也进一步扩大，梅多夫雇佣了70多名科学家和工程师一起来研究技术和产品。

随着资金、人才的到位，梅多夫领导的Xyleco以更快的速度发展。2017年，权威杂志《IEEE Spectrum》公布了全球18个行业、6000强企业知识产权投资组合年度排名，Xyleco在生物技术与制药行业排名第二，仅次于强生。而这一评分还未包含Xyleco在化学工业领域强大的专利组合。如果考虑这一方面，Xyleco将成为行业内专利全球排名第一的公司--远远领先于道氏化学。更让竞争者胆寒或者说肃然起敬的是，Xyleco在知识产权的领导地位还在逐步提高。2018年，Xyleco已经在全球拥有了超过5000项专利和专利申请。

从一个人的小公司，到如今估值数十亿美元的大企业，梅多夫从56岁到81岁，花了整整25年。毋庸置疑，梅多夫获得了财富上的胜利，而他最大的胜利，是Xyleco那句恒久不变的slogan：引领可持续革命。

又一个爱迪生

在世界一流的实验室里，不少被称为天才的科学家在可持续资源研究领域经受了挫败。但梅多夫却成功了，他解决了麻省理工一群聪明人长久以来都没有弄明白的问题，成功以更便宜、高效的方法将植物中的糖提取，并转化为其他产品。

但在这之前，少有人听说过他。直到他今年1月在CBS的王牌节目《60分钟》亮相，很多人才第一次听说这位拥有众多专利的发明家。不过，这丝毫没有影响梅多夫向前的信念和自信。

梅多夫的创新发明，不仅获得了丰厚的投资，更吸引了一些相当有权势、有能力的人来到Xyleco董事会。其中包括前壳牌石油公司执行官约翰·詹尼斯、美国前国务卿兼财政部长乔治·舒尔茨、美国前国防部长威廉·佩里，以及马里奥·莫利纳、理查德·施罗克、朱棣文三位诺贝尔化学和物理奖得主。

佩里眼中的梅多夫是个怪才，朱棣文则认为梅多夫拥有科学家的所有特质，更有人将梅多夫比作"托马斯·爱迪生"。而在梅多夫看来，别人之所以失败，是因为他们试图克服自然，而他选择与之合作。

为了充分利用自然界丰富且可再生的资源，梅多夫的脑子一直处于高速的运转中。他经常往返于农田和工厂，研究各种玉米棒子之类的农作物残留物。摩西湖已经全面投入使用的工厂，就是将农业残留物运回工厂，然后通过"自然力"技术释放出糖。其中一种植物糖叫做木糖。梅多夫认为这是一种更健康的糖，它不会腐蚀你的牙齿、可以减少肥胖和糖尿病，但是吃起来却像真正的糖。

以提取的糖为基础，梅多夫开始着手解决一个又一个问题。其中之一就是塑料碎片的堆积。塑料就像瘟疫一样，正在掠夺海洋，影响着生态。

梅多夫提倡禁止使用这些石油制成的塑料品，但就现实来看，情况并不乐观，因而，他开始用植物中提取的糖来制造塑料。从外观来看，Xyleco制作的塑料跟普通塑料没什么差别，但有一个关键性的不同：Xyleco的生物塑料发明可以在特定的时间跨度内分解，一般是从11个星期到几年不等。

当然，一开始就因全球变暖进入科学研究的梅多夫，最为重要的成果是将提取的植物糖转化为环保的生物燃料。他在工厂的大卡车里装满了生物燃料，邀请朋友坐进这辆看似没什么不同的卡车内。梅多夫自信地将这称之为"一个爱因斯坦式的解决方案"。

制作绿色、干净的环保燃料，着手塑料分解，提取不腐蚀牙齿的糖，很难相信这些都来自一位业余科学家的头脑。并且他的灵感不是来自任何专业的实验室，而是来自瓦尔登湖畔的沉思。

未来，Xyleco能否扩大业务规模，与石油、煤炭等传统行业的企业竞争，能否将技术应用于更多产品的研发，仍是个巨大的挑战。但梅多夫以81岁的高龄，已经打开了一扇窗，让后人看到了更多可能。

《60分钟》节目主持人莱斯利·斯塔尔问梅多夫：你认为你是在拯救世界吗？

梅多夫说：不，我不认为。我知道我在拯救世界。笃定而欢喜。

（本文来源于《能源评论》杂志）